風災之後...

小的時候，總是希望颱風來勢兇兇，最好連續放兩天假。雖然現在也會期待從天而降的假期，但總希望是風聲大雨點小，讓我們放天假吹吹風，但可別傷了農民的菜，別毀了同胞的家園。但這次看風災的新聞，已讓我暈頭轉向，南台處處傳出災情，大水來的快，沖毀了橋，淹沒了住宅，被疏散的居民，被困的受難者...我相信淑婷說的，我只是幸運，很僥倖地逃過這些，我既不比別人善良，也不比別人賣力工作，我只是幸運，現在沒有受到這些苦。

看到這麼多災難，人的意志會不會越來越脆弱？

我相信祈禱天佑台灣的人，是發現自然環境可愛與無情的雙面。穩定時，她賜予我們一切生活所需，讓我們在好山好水中徜徉。無情時，那風阿那雨，那無情的地震，可以摧毀我們所努力的一切。我們所處的台灣在地震帶上，出奇不意的一震雖已多見不怪，但都提醒島民的生活時時刻刻在風險之中。每逢夏秋之交，熱氣團帶來的風雨，有足以摧毀一切的力量，這大大小小的風災中，我們都有了經驗。我們的生活，是建立在如此脆弱的根基之上。

從前的人說，人定勝天。但人為何要與老天對戰呢？是為了種植出穀物，為了安家，必須面對自然環境的挑戰。然而若是風雨無情，即連平地上一房謙遜小屋都能吹垮。我們能做的已經夠多了，而我們又更貪婪。我們要抓地不牢的果樹，我們要挑戰天險的建設，我們有雄心大略的計畫，卻忘記了人無法戰勝天，人只能和自然和平共處。我們的方向，應該是盡快找到平衡點，永續經營我們的家園土地，否則天災頻繁，而土地的復原力及承受力只會越來越低。

至於讓自然環境日益險惡的氣候變遷，更有讓人無力的感嘆。台灣這蕞爾小島，能做出的決策有限，影響也有限。我們的未來掌握在八大國，或二十國集團領導人的手中，他們為了國家競爭力，可能拒絕簽訂任何實質影響國家廢氣排放量的限定。身為島國國民的我們，面對急劇變化的氣候，上升的海平面，承受的傷害會比其他國家更為嚴重。我們所面臨的困境，將是我們憑一國之力都無法解決的。

賽珍珠的大地裡，描述了農民面對乾旱，蝗蟲來襲的無奈與卑微。然而可幸的是王龍與阿蘭還有土地，一切便可以重新開始。風災之後，我們還可以重整家園，只是這次一定要認清我們所居處的環境，已經無法負荷我們過度的開發與傷害。最後，身為一個海外遊蕩的台灣人，我還是想認真的祈禱天佑台灣，風調雨順。

P.S. 已經請媽媽先幫我捐款了。

風災過後，除了說「天佑臺灣」...

早上一開信箱，收到性格熱忱的宜蘭美美老師來信，分享台東大王國中物資缺乏的訊息，希望各界儘快寄送二手衣物。

連續幾天在電視新聞災情報導中醒來，在電視畫面中柔腸寸斷的鄉間小道、岌岌可危的校舍，許許多多都是這一年來曾經走訪或是電話聯繫的。曾從嘉義高鐵站花了兩小時車程才抵達的仁和國小，是非常美麗又純樸的部落學校，全校學生的頭髮都由某位學生祖母幫忙剪理。

這麼可愛的學校，位在太和村，正是這次嘉義山區受災最重的地區。現在校內走廊成了全村居民的臨時住所，那些美麗的茶園和屋舍都沒了。隔壁的太和國小，一對母子只是稍微停頓拿手電筒，就被土石流淹沒了。

而新美國小，位於阿里山鄉內，因學校宿舍被大雨沖刷到地基掏空，只能借居在派出所中的校長告訴我，往上往下都沒有通道，沒有電，沒有物資進入，她清點了學生數目確定全然無恙，儘管部份學生早已失去了住家。

我們可以做些什麼？收到信後急匆匆的把少穿的夏天衣物、全新的毛巾、襪子和囤積的衛生用品收拾成一箱，才剛封箱，就收到訊息「大王國中被物資塞爆了。」沒關係，這是好事，代表好多人除了轉遙控器看災情，也願意起而行。

下午把箱子送到中正紀念堂，交給PTT志工，機車剛靠邊停，前方一位阿姨也跳下計程車，提著兩大袋剛從大賣場買來的用品。感謝志工不怕辛勞，飛快的上前接走，讓計程車與我都不必擔心紅線問題。

我們都可以做些什麼，從上網義買必需品、便利商店捐款、手機捐款、收拾家中不用物品送出。也可以暫時不做什麼，等待九月開學後，認養災區學童學費或營養午餐費用，讓他們得以順利就學、生活。

我常覺得自己只是幸運，晚一點才會受到老天爺的懲罰，所以得以逃過此些劫數，能夠坐在電視機前，吃著飯，看災情報導。能夠和朋友討論捐贈情報。能夠將我不到的東西轉贈他人。如果名單往前排一點，今日可能是我等待空投物資，傳簡訊給外地朋友求救。

抱著這樣的心情，讓我覺得每一刻的平安與喜悅都是賺到的，他人之苦可能是代我受之苦。

這些居民又何嘗需要受苦，種檳榔樹是因為政府遲遲沒有給予適當的輔導及轉業協助(現任總統的競選承諾甚至包括將荖葉納入農作物補助)；在山上蓋莊園、別墅，盡情開發，難道是那些小茶農、原住民花錢去做的？而那些踐踏臺灣這塊土地的財團投資者，是不會住在這些地方的。

我不相信「天佑臺灣」這句話，也感到很諷刺。臺灣不必靠天佑，應靠人力去相助、改變，一千句「天佑臺灣」也比不上100元捐款，比不過大刀闊斧的山林復原規劃！

鮭魚返鄉

結束旅美生活，就這樣定了機票，要告別華盛頓的櫻花繽紛四月，也告別異國南柯一夢。啟程的前一天，行李散落四處，書本也亂丟，買回一些中國餐館熱騰騰的外食，看著Food Chanel Iron Chef America，裡頭頂級法國料理，很厲害的把牛肉煮成粉紫色，異常冷靜，，這是我最不想準時check in的一次，還在幻想有什麼突發事件，能阻斷前往機場之路，因為我沒想過要鼓起勇氣，才能踏上這班飛機，通關檢查排隊時，緊緊張張回頭望，深怕來不及跟送機的人，揮一揮手。

其實，不知道就這樣搭上飛機回國，會帶來多大的後座力與衝擊，可是從2009年初以來，身體就常常這裡不舒服，那裡不對勁，讓人常常興起影該換個地方、換個心情的念頭，0501在MSN寫著鮭魚返鄉，說到鮭魚這名字，要追溯到大一那一年(竟然要用"追溯"二字了)，我有兩件條紋上衣，一件是紅色的，一件是橘色的，橘色那件活脫脫像鮭魚生魚片，紅色那件就像煮熟烤鮭魚了，兩件衣服都不知去向，那隻小鮭魚卻仍在心中，活蹦亂跳，帶著過於豐沛的眼淚。

旅美歸來，我多了一些滄桑，也多了幾條皺紋，甚至被學妹以為是某學長的學姊，外表就像時間翻過一頁，不能回頭，只是心態卻仍像畢業時一般天真，但是滄海桑田，台灣不是我出國前的台灣，總統都換人了，會遇到的新進同事，不是1982/1983年出生的人，而是1987年的畢業生。