勸君更盡一杯酒，西岀陽關無故人

酒滋味何如，伏特加、蘭姆酒，啤酒，梅酒，高梁米酒，一罈女兒紅，還是中日韓燒酒。

年少時，酒不入口，此飲品苦澀辣舌，性矛盾，又涼又熱也可能燥，常找不太到飲用時機及場合，也無酒友，卻從沒忘酒品歷久彌堅地位。


曹操，《短歌行》以「對酒當歌，人生幾何」起頭，李白，《行路難》，「且樂生前一杯酒，何需身後千載名」作結，李白把酒問月：「青天有月來幾時，我今停杯一問之...今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯願當歌對酒時，月光長照金樽裏。」通俗隨時能想見蘇東坡的水調歌頭，「明月幾時有，把酒問青天」。


古人微醺吟詩，寓情於景，寓景於情，詠觀人生，哭笑又嘆，好像酒是引子，是催化劑，也帶濃重情緒的飲物，更傳說李白醉酒，水中撈月，瘋狂到命都丟了，王翰也道「葡萄美酒月光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回」，連上場殺敵前，都不忘來一杯。


喝酒賞月，夜涼如水，間接證明，由古自今，晚間飲酒不成文傳統，酒吧晚上大熱門，現代人往往夜會小酌。


我大學不太喝。吃到飽聚餐，郊外踏青多。酒量差極，大一視聽傳播，寫劇本天氣熱第一次喝酒，師大旁No.45，邊討論邊把調酒當成雪碧喝，劇本未完，小組成員醉醺醺，有的酒後全身通紅，立即起疹發癢，有的猛流眼淚，胡言亂語，後來，三五好友極少碰酒，偶而啤酒、甜酒幾口打發而已。


古人也愛以酒會友，孟浩然與故人「把酒話桑麻」，白居易問劉十九，「綠螘新醅酒，紅泥小火爐，晚來天欲雪，能飲一杯無。」


也經歷闊別重逢時，首度大學同學會，飯後重回第一次醉酒的No.45，和朋友們飲一杯，，我們說：「乾杯」，酒杯撞擊，好像是幫畢業一年，人生還搖搖晃的彼此加油打氣。


到紐約後，更是個來來去去的地方，偶有老友短暫來訪，最後一站，一定喝杯酒，當空姐的國中同學來那晚，她、君跟我點了特大瓶梅酒，我在喝酒心情中，一大杯，大杯直接暢飲，不管醉不醉，把酒言歡，後來搭計程車回家，刷牙洗臉完，直接不省人事。開始懂了「勸君更盡一杯酒，西岀陽關無故人」，也明瞭，杜甫寫下，《贈衛八處士》， 「...夜雨剪春韭，新炊間黃粱。 主稱會面難，一舉累十觴。十觴亦不醉，感子故意長。 」縱使交通發達的現代，仍然「人生不相見，動如參與商」，也要珍惜「共此燈燭光時」。因為，好像沒有一個港口可以永遠都停留。


不過，在美國，酒成交際一環，週末娛樂不少clubbing，一堂課學期末終結前，定有同學提議，課後去「have a drink together」，好像拌著伏特加的飲料，「杯酒釋兵權」，好像在那種觥籌交錯，燈光迷離之際，大家突然能推心置腹。我對於跟陌生人(不熟的人)一同喝酒、跳舞興致不高，那嘈雜幻境有若歡場，無法溝通，雷射燈亂閃、音樂胡奏的場合，我常常感覺到心和心的距離。


酒是種上癮的東西，不好喝，但成癮，舉杯無法消愁，卻能讓你誤以為沒有愁，只有天涼好個秋。我偏好與好友喝酒，那是種放心感覺，開始岀門不忘ID，欲問酒家何處有。開始喜歡那種苦辣又甜的口感，或許是一種生命的軌跡，或許那種酥麻的灼熱，暫時麻痺了一些情緒，讓我今夜不失眠，明天還有做夢的能力。