指甲油與nail polish

今天你的指甲油是什麼顏色？


美國的CVS，就像台灣的屈臣式一樣，是大女生和小女人的天堂。
裡面販賣的指甲油，從特價99 cent到4、5 bucks不等，
省下一杯Grande size的摩卡，就可以帶三瓶這種小東西回家，
讓遊走在黑色鍵盤上的十隻手指，頓時跳起舞來。

去年剛到阿美利間的時候，正是艷陽高照的酷暑，
初來乍到的台灣人，脫不了亞洲女生愛防曬的習性，
長袖外套、鴨舌帽、牛仔褲，加上厚厚的隔離霜。
（不能撐洋傘，否則會引來側目。）
走在路上的阿兜仔女生，
小可愛、短褲、大墨鏡、夾腳拖鞋，
還有大紅色指甲油。

前幾年，阿嬤的紅色指甲油在台灣重新掀起風潮，
總是抓不到流行半根毛的我，搞不清是復古還是其他因素，
反正覺得紅色要看人、看場合擦，
這裡的阿兜仔，帽T、運動褲、拖鞋、
嗯，紅色指甲油。

上學期末跟我同組的Kayce，有一天穿著草綠色運動服，
紅色指甲油在她的白色Mac上來回穿梭，莫名地協調。
讀性別研究的Lauren告訴我，擦紅色指甲油是融入美國文化的好方法，
一個班上從沒說過話的美國女生，走到她身邊興奮地說：
「妳的紅色指甲油超漂亮的！」

在CVS裡，當然也有亞洲人喜愛的浪漫粉紅色，
但我很少見到它在美國人的指甲上。
大部分的是，各種紅色激情的親戚朋友，
深紅、暗紅、鮮紅、亮紅、橘紅，
溫柔可愛，比較低調一點的粉嫩顏色，
總是跟黃皮膚走在一起。

記得第一個學期，我有個關於印度交通問題的group project，
在一次meeting中，金髮碧眼的mentor對著三個印度人和我說：
你們不能以這裡的情況來想印度，美國是很有錢、富裕的國家，
印度要考量的問題比這裡艱難多了。


對呀，紅色就是這樣一個自信的顏色。